

На стадион приезжаем за час до начала встречи. Что творится вокруг: десятки машин, тысячи людей загрохотали улицы уже на подступах к стадиону. Длиннющие очереди у касс. Несут плакаты, трещотки, барабаны, флаги. Даже на решающем матче областного первенства с «Ростсельмашем» такого не было! Значит, верят, верят в нас таганрожцы! Надеются на нашу победу, с нетерпением ждут ее!

Выходим из автобуса. Нас подбадривают, желают успеха. Оставляю сумку в раздевалке, выхожу посмотреть на поле (так делаю всегда). Трава слегка смочена легким туманом, ветра нет, довольно тепло для ноября - где-то плюс семь-плюс восемь. Условия для игры нормальные. Все трибуны почти заполнены (это за час до начала!), а народ все идет и идет. Такого «кузница донского футбола», по крайней мере на моей памяти, давно не переживала. Разве можно при такой поддержке плохо сыграть!

Пора в раздевалку - готовиться к матчу.

Выходим на разминку. Гул такой, что собственного голоса не слышно. На трибунах нет свободных мест. Даже проходы забиты зрителями. Все болеют только за нас. Из Белой Калитвы болельщики не приехали, видимо, считали, что победа по сумме двух матчей все равно будет за их командой, поэтому и не стоит тратить время на то, что и так заранее известно. Как же они просчитались!

Туман становится все сильнее. С трудом просматриваются противоположные ворота. Пришлось включить освещение. Но все равно видимость резко не улучшилась.

В психологическом плане преимущество на нашей стороне - терять нам нечего. «Калитве» нужно постараться удержать победный для них счет первого матча, не дать нам выиграть с перевесом более чем в один мяч. Ясно, что гости форсировать события не станут, будут сбивать темп, «тянуть» время, играть на ничью. Нас ситуация обязывала только атаковать постоянно держать в напряжении оборону «Калитвы».

Матч начался яростным штурмом ворот гостей. Мы предложили гостям очень быструю игру. Минут десять мяч не покидает половину поля «Калитвы». Но близко к своим воротам они наших нападающих не подпускали, отойдя практически всей командой назад. Поэтому нелегко было пробиться сквозь массивную оборону: обыграешь одного соперника, тут же его подстрахует другой. Инициативой владеем, а вот ударов по воротам нет. А без них не быть голам.

В эти минуты я ни разу не коснулся мяча. В в такой ситуации главное - удачно войти в игру, поймать кураж, тогда можно будет «тащить» все. Первую же контратаку «Калитвы» я удачно «прочел» и перехватил мяч на выходе. Это сразу вселило уверенность. Почувствовал, что игра пошла. И хотя гости атаковали редко, но довольно опасно, а наша оборона в свою очередь играла без ошибок, защитники четко подстраховывали друг друга. Так что шансов для взятия наших ворот у опасных нападающих «Калитвы» Быкова и Иванова не было.

Счет удалось нам открыть только в середине первого тайма. Володя Снисаренко, получив пас из глубины поля, на большой скорости ушел от защитников, ворвался с мячом в штрафную гостей и мимо бросившегося ему навстречу вратаря «Калитвы» послал мяч в ворота. На табло загорелась первая и столь желанная единица!

Что творилось на трибунах! Болельщики обнимали, целовали друг друга. Тысячеголосое «Молодцы!» слышно было за многие сотни метров от стадиона.

Гол, конечно, хорошо, но нам нужен еще как минимум один, а лучше два. Пока по сумме двух встреч перевес все равно на стороне «Калитвы» (3-2). А впереди более часа игры. Вернее, до конца второго тайма - возможность дополнительного времени не исключалась.

После забитого мяча продолжаем атаковать. Но плотную оборону «Калитвы» не так просто было прорвать. Только быстрая и маневренная игра могла поста-



вить перед защитниками гостей неразрешимые задачи. Вместо Юрова Савелич выпускает на поле Терещенко. Как и в Белой Калитве, Валерий стал раскручивать на правом фланге соперников. На левом активно заиграл другой наш крайний нападающий Валентин Смыков. Все чаще после их проходов мяч стал гостить в площади ворот «Калитвы», все тяжелее приходилось белокалитвенцам. Чувствовалось, что они уже «наелись», подустали, чаще стали ошибаться, не успевали за перемещениями торпедовцев.

До перерыва счет не изменился. Второй тайм начался также нашими атаками, в одной из которых защитники «Калитвы» не справились с опекой Терещенко, смогли остановить его прорыв только нарушив правила - завалили на газон. Пенальти.

Еще на установке было решено, что если будет назначен одиннадцатиметровый в ворота гостей, исполнит его Снисаренко. Володя уверенно берет мяч в руки и устанавливает его на «точку». На несколько секунд стадион замер. Кульминационный момент. Не дай Бог повторится сюжет в Белой Калитве!

Короткий разбег, вратарь «Калитвы» делает движение в один угол, а Снисаренко хладнокровно посылает мяч в другой. 2-0! Вновь ликует стадион. Программу-минимум выполнили. По итогам двух встреч счет сравнялся. Если до конца матча счет не изменится, то преимущество будет на нашей стороне - за счет мяча, забитого в гостях.

Теперь уже «Калитве» терять нечего. Гости всей командой бросаются на штурм наших ворот. На некоторое время они перехватили инициативу. Подают несколько угловых, один из которых заканчивается для них успешно.

Мяч пролетает метрах в пяти от ворот. Выхожу на перехват и в высоком прыжке отбиваю его кулаком. Неудачно и недалеко. Мяч летит прямо на ногу Быкову. Он, не раздумывая, бьет с лета. Мяч летит в ворота. Отбить его я уже не могу - после прыжка не успеваю стать на землю, занять удобную позицию для броска. Какой досадный гол! Он может перечеркнуть усилия всей команды.

Гости ликуют. Гол для них как бальзам. Окрыленные успехом, они продолжают атаковать и создают несколько опасных моментов у моих ворот. Но, к счастью, второй мяч в наши ворота они не забili. А до конца второго тайма остается все меньше времени. Нужно успеть забить еще один гол, иначе на победу надежды никакой - так хоть еще полчаса дополнительного времени, а это шанс.

Болельщики заставляют нас идти в атаку: «Тор-пе-до», гол! «Тор-пе-до!», гол!» Все чаще у ворот «Калитвы» появляются не только игроки нашей передней линии, но и защитники Тимошевский, Писанский, Петров... Не только умением, но и числом стараемся дожать соперников.

В одной из атак Валя Смыков неожиданно оказывается на правом фланге (обычно он редко уходил с места левого крайнего нападающего). Обыгрывает защитника и с «тещиной» ноги - с правой, он левша - бьет в дальний угол. Удар получился несколько корявым, зато точным, и рослый голкипер «Калитвы» не смог достать мяч.

В третий раз ликует стадион! В третий раз начинают гости с центра поля. Вновь равенство в счете по итогам двух встреч - 4-4. И хотя теперь ни мы, ни они не имели преимуществ в забитых мячах на выезде - по голу у каждой команды, все-таки чувствовалось, что инициатива перешла к нам, а соперник дрогнул.

Смыков забил третий мяч меньше чем за пять минут до конца тайма, поэтому в оставшееся время уже ничего существенного не произошло. Судья встречи ростовчанин Василий Кравченко назначил два дополнительных тайма по пятнадцать минут каждый.

Гости не стали искушать судьбу - всей командой отошли к своим воротам. Решили испытать судьбу в послематчевых пенальти? Надеялись на то, что мы хуже умеем их пробивать: из двух; забili только один, а у них по этому показателю стопроцентный результат.

Игроки «Калитвы» откровенно тянули время - били по аутам, часто откатывали

мяч вратарю (по правилам тех лет такое разрешалось). Об атаках и не помышляли. Даже Быков и Иванов играли в обороне. Увы, прорвать эшелонированную защиту соперников мы не сумели. Счет 3-1 до конца встречи не изменился. Все теперь должны решить пенальти.

Серию послематчевых пенальти, которая определяет победителя в случае ничейного результата в матчах, носящих кубковый характер, часто называют потереей. Возможно, что это и так, но только в какой-то мере. Для того, чтобы забить одиннадцатиметровый штрафной удар или отразить его, нужно мастерство - не слепой ведь это жребий, когда из барабана достают шары с надписями «поражение» или «победа». И немаловажный (если не самый главный) в этом случае фактор психологической подготовки. Груз ответственности на игроках в эти минуты огромен - от одного единственного удара зависит судьба всей команды. Но в то же время, когда в игре пробивают одиннадцатиметровый, никто не называет это потереей.

*Кому легче: бьющему или вратарю? Теоретически при пробитии пенальти у голкипера шансы равны нулю, так как на удар даже средней силы, летящий от него в полтора-двух метрах, он не должен успеть среагировать. Но тем не менее вратари очень часто защищают «рамку», по площади равную однокомнатной квартире - почти восемнадцать квадратных метров!*

*С точки зрения вратаря, и мяч пробивается с очень близкого расстояния, и ворота большие, а для бьющего одиннадцать метров - огромная дистанция: ворота такие маленькие, а между вратарем и штангами, кажется, совершенно нет свободного, уязвимого пространства. Вот тут все решают нервы. У кого они крепче, тот и выйдет из этой дуэли победителем. Даже те, кто на тренировках забивает из десяти десять пенальти, не всегда решаются подойти к мячу, установленному на одиннадцатиметровой отметке.*

Матч достигает кульминации. А длится он уже почти три часа! Короткие совещания прямо на поле проводят обе команды - отбирают пятерки бьющих. Нелегко Савеличу - доброволец, кроме Снисаренко, нет. Все понимают, что промах может дорого обойтись команде: весь двухлетний труд, все, что достигнуто, пойдет насмарку. Тогда вновь нужно будет начинать все сначала.

Наконец тренер называет пятерку: Снисаренко, Ерохин, Курносков, Нестеров, Писанский. Все могут забить. Только вот сил уже отдано много в игре: не сказала бы усталость.

Судьи подзывают капитанов: нужно выбрать ворота и очередность. Лучше, конечно, если бы начали гости... В этом нам улыбнулся жребий - мне первому занимать место в воротах у северной трибуны.

К мячу подходит штатный пенальтист «Калитвы» Голосий. Стадион затих. Куда он пробьет? В Белой Калитве послал мяч влево от меня. Повторит ли такой удар вновь? Почему бы и нет, если тот одиннадцатиметровый я не отбил. Главное, не поддаться на какой-либо ложный финт, не сойти с места и вылететь навстречу мячу вместе с ударом. Решаю, что все-таки Голосий пробьет опять влево.

Первый удар в подобных сериях решает много. Если гол - задел для победы есть, парирует вратарь, тогда у другой команды шансы на конечную победу значительно увеличиваются. Очень многое сейчас зависит от меня: так хочется не пропустить!

Вообще-то, послематчевых пенальти мне удавалось на своем спортивном веку отразить много. И чаще побеждала моя команда, та, за которую я выступал. Если не изменяет память, то, больше четырех из пяти не пропустил ни разу, а бывало всего один-два.

Очень часто бьющий пытается на замахе «уложить» вратаря в один угол, а пробивает в другой. Еще выступая в юношеских командах, когда пробивали пенальти



в мои ворота, я всегда старался не поддаваться на уловки; реагировать только на удар. И тогда же придумал отвлекающий маневр: всем своим видом показывал, что жду удара, допустим, в правый угол, заставляя соперника поверить в это, зная, что он пробьет в противоположный. И такой вратарский финт нередко срабатывал. К тому же есть еще одна закономерность: правши почти всегда пробивают в правый угол, левши - в левый, разумеется от себя. И в том, и в другом случаях мяч до ворот долетает быстрее, так как если бить в противоположный угол, траектория полета мяча, хоть и незначительно, но увеличится.

Голосий - правша, значит, не станет менять направление удара. Жду удара влево. На этот раз он посылает мяч низом, но под самую штангу. Я удачно выпрыгнул и достал мяч, чуть его отпустил, а затем плотно прижал к груди. За это болельщики наградили меня громом аплодисментов. Удача, которая должна взбодрить всю команду.

Я выбрасываю мяч в поле и говорю стоящему у ворот боковому судье Борису Михайлюкову из Ростова:

- Теперь я уже не пропущу!

Конечно, это было сказано в запарке: надо было завести себя, поймать кураж.

Наша очередь. Володя Снисаренко не оставляет никаких шансов голкиперу «Калитвы». Мы выходим вперед 1-0.

Опять занимаю место в воротах. Готовится бить Быков. Считаю, что теперь надо ждать удар в правый угол, исходя из того, что первый мяч я взял в противоположном. Может, он подумает, что броски влево у меня лучше? Так и есть. Быков довольно сильно пробивает вправо от меня, но не очень далеко - примерно метрах в двух. Я успеваю среагировать и парировать мяч в сторону от ворот.

Забить бы нам еще и второй гол... Но нервы, нервы, нервы... В очередной раз они подводят нашего капитана. Валя Ерохин, как и в первом матче в Белой Калитве, покатила мяч прямо в руки вратарю гостей. Но все равно мы пока впереди.

Затеплилась надежда у «Калитвы». Но они тоже люди, и у них тоже есть нервы. Третий пенальти подряд не могут они забить: Иванов посылает мяч рядом с правой штангой.

Нам не забивать больше нельзя. К мячу подходит задний защитник Володя Курносков. Тщательно устанавливает мяч, не торопясь, разбегается и мощным ударом вколочивает мяч в сетку. 2-0! Это уже заявка на победу. Все меньше шансов у «Калитвы», нам надо забить из двух оставшихся пенальти всего один - и победа за нами. Им же надо не только забивать, но и не пропускать. Тогда они сравняют счет и будет назначена еще одна серия (тогда по правилам били не до первого промаха, а сериями по пять пенальти).

Если такое случится, вряд ли нам это простят поклонники «Торпедо».

Четвертый пенальти «Калитва» забивает. 2-1. Паниковать не стоит - у нас еще два удара. Все решить мог Володя Нестеров, но уж очень неуверенно он шел к мячу. Бил не на точность - на силу. Попал во вратаря. Досадно!

Пятый удар в наши ворота. Если не забьют, все - победа! Куда полетит мяч? Чувствую, что уверенности у игроков «Калитвы» нет. Не помню, кто из них пробивал, но так же, как и Нестеров, решил надеяться только на силу удара. Я не стал гадать - только реакция. Мяч летит под перекладину. Лишь слегка кончиками пальцев успеваю дотянуться до него. Но этого касания хватило, чтобы мяч не пересек линию ворот. От моих рук попадает в перекладину и отлетает в поле. Победа! «Торпедо» вновь в классе «А»!

Что творится на трибунах: взлетают ракеты, жгут факелы, целуют, обнимают друг друга... Можно ставить точку. Но по правилам тех лет все удары серии должны быть выполнены. Забьем, не забьем - никакой разницы. Только цифры на табло поменяются, а победа все равно будет за нами.

Уже без всякой нервотрепки Женья Писанский вколочивает мяч в самую девятку и ставит точку в этом тяжелейшем матче, 3-1!